Sis mesos al llac Baikal, segons Sylvain Tesson

"Vine aquí sin saber si tendría la fuerza de quedarme, parto sabiendo sabiendo que volveré. Descubrí que habitar el silencio era una fuente de juventud. Aprendí dos o tres cosas que mucha gente sabe sin recurrir al encierro. La virginidad del tiempo es un tesoro. El desfile de las horas es más trepidante que la tala de los quilómetros. La vista no se cansa nunca de un espectáculo de esplendor. Más se conocen las cosas, más bellas se vuelven. Conocí dos perros, los alimenté, un día me salvaron. Hablé con los cedros, les pedí perdón a los salmones y pensé en los míos. Fui libre, pues sin el otro, la libertad no tiene límites. Contemplé el poema de las montañas y tomé té mientras el lago se cubría de rosa. Maté el deseo del futuro. Respiré el aliento del bosque y seguí el arco de la luna. Tuve marchas difíciles en la nieve y olvidé la dificultad en la cima de las montañas. Admiré la vejez de los árboles, domestiqué paros, vi la vanidad de todo lo que no es reverencia a la belleza. Eché una mirada a la otra orilla. Conocí semanas de nieve silenciosa. Amé estar al calor de mi choza mientras la tempestad desencadenaba su furia. Saludé el retorno del sol y de los patos salvajes. Arranqué la carne de los pescados ahumados y sentí como la grasa de las huevas de salmón me refrescaba la garganta. Una mujer me dijo adiós pero hubo mariposas que se posaron en mí. Viví las horas más hermosas de mi vida hasta la llegada de un mensaje, y entonces las más tristes. regué la tierra con llanto. Me pregunté si se podría obtener la nacionalidad rusa no por la sangre sino por las lágrimas vertidas. Me consolé con los musgos. Vacié litros de veneno de cuarenta grados y me gustó orinar frente a la Buriata. Aprendí a sentarme frente a una ventana. Me fundí con mi reino, sentí el olor del liquen, comí ajo silvestre y me crucé con osos. Me creció la barba, el tiempo la devanó. Dejé la caverna de las ciudades y viví seis meses en la iglesia de las taigas. Seis meses como una vida."

La vida simple. Sylvain Tesson.  Traducció de César Aira. Alfaguara. 2013. p. 225