Guia per a viatgers inocents, de Mark Twain

 

"The Innocents Abroad,
or The New Pilgrim's Progress" 

El 1867, Mark Twain se sent atret per la proposta d’un viatge organitzat a Europa i a Terra Santa, de fet sembla que és un dels primers viatges organitzats que es coneixen. El programa, que l'autor inclou al primer capítol, porta per títol "Excursió a Terrsa Santa, Egipte, Crimea, Grècia i llocs d'interès intermedi" i la data de l'1 de febrer de 1867. La idea és fer el viatge amb el vaixell Quaker City* que servirà no només de transport sinó com a residència de tota l’expedició. I l'autor es pregunta: "Qué le faltaba al programa para que resultase absolutamente irresistible? Nada que cualquier mente limitada fuese capaz de descubrir."

L’escriptor aprofitaria el viatge per fer cròniques per a diversos diaris de Nova York. I precisament algunes d’aquestes cròniques no són gens rebudes, a posteriori, per alguns companys de viatge. El llibre va ser un èxit de vendes i avui encara conserva l’interès per la visió dels llocs que visita i de les històries que explica fetes amb l’estil i l’humor habitual de l’autor. El mateix títol del llibre, The Innocents Abroad, és un bon exemple de la seva ironia.

Precisament l’objectiu de les cròniques i l’estil de l’autor condicionaran la redacció. Nombroses referències a llocs o fets americans: de Venècia escriu “Durante uno o dos días me pareció una ciudad de Arkansas que ha sufrido el desbordamiento de un río […]”. Sembla que es vegi en la necessitat d'apropar als conciutadans les referències: “Dan era el limite norte de Palestina, y Berseba el sur; de ahí la expresión “de Dan a Berseba”, que equivale a nuestroas frases “de Maine a Tejas” y “de Baltimore a San Francisco”. Nuestras expresiones y la de los israelitas significan lo mismo: una gran distancia.” 

La comparació entre el comportament dels habitants dels llocs que visita i la manera de fer dels seus compatriotes amb un etnocentrisme tan evident que et fa dubtar si és humor o si és una ridiculització precisament d'aquest comportament: "Las gentes de esos países extranjeros son muy, muy ignorantes."

“La gente se nos quedaba mirando en todas partes, y nosotros los mirábamos a ellos. Generalmente hacíamos que se sintieran insignificantes antes de rematarlos, porque caíamos sobre ellos con la grandeza de América hasta que los aplastábamos.” Però tot seguit diu: “Y sin embargo, adoptamos encantados los usos y costumbres, sobre todo las modas, de los distintos pueblos que visitamos”.

A vegades amb una evidència de la doble moral: “Se nos suben los colores a la cara al ver que estas cosa se permiten en Turquía. Sin embargo, no nos preocupa tanto cuando ocurre en Salt Lake”.

I no amaga les seves opinions politiques: “Los musulmanes vigilan la puerta dorada con mucho celo, con ansia, porque según una tradición muy honrada, cuando ésta caiga, caerá el islamismo y, con él, el Imperio Otomano. No me dio pena alguna comprobar que la vieja puerta empezaba a dar muestras de inestabilidad.” 

Durant tot el viatge Mark Twain està atent a l'allau d'informacions fins al punt de veure's saturat i perdre el nord: “Yo deseaba escribir un verdadero capítulo de guía de viajes sobre esta fascinante ciudad [Roma], pero no he podido porque, al mismo tiempo, me he sentido como un niño en una tienda de caramelos: podía elegir cualquier cosa, pero me resultaba imposible elegir.”

^{Podem llegir el pròleg i desprès alguns exemples de temes diversos.}

********************

Prólogo

"Este libro constituye el relato de un viaje de placer. Si se tratase de registrar una solemne expedición científica, rezumaría esa gravedad, esa profundidad y esa impresionante incomprensibilidad que tan apropiadas resultan en las obras de ese tipo y que, al mismo tiempo, son tan atractivas. Pero, aunque sólo se trata del relato de una excursión, cumple un fin, que no es otro que el de sugerir al lector cómo, de manera muy probable, vería Europa y el Oriente si los mirase con sus propios ojos, y no con los de aquellos que han viajado a dichas zonas antes que él. No pretendo decirle a nadie cómo debe mirar los objetos interesantes allende el mar (eso ya lo hacen otros libros así que, aunque yo estuviese capacitado para hacerlo, no es necesario).

No me disculparé por alejarme del estilo normal en los relatos de viajes, si se me acusa de ello, porque creo que he visto con ojos imparciales y estoy seguro de haber escrito, al menos, con sinceridad, ya sea sensato lo que digo o no.

En este libro incluyo extractos de algunas cartas que escribí para el Daily Alta California de San Francisco, ya que los propietarios de dicha publicación han renunciado a sus derechos y me han proporcionado los permisos necesarios. También adjunto algunas partes de otras cartas escritas para el Tribune y el Herald de Nueva York."

EL AUTOR
San Francisco, 1869

********************

Durant tota l'obra podem trobar mostres del seu sentit de l'humor. A la biblioteca Ambrosiana, a Milà, per exemple:

"También vimos una carta autógrafa de Lucrecia Borgia, una dama por la que siempre he sentido el mayor de los respetos, debido a sus excepcionales capacidades histriónicas, su opulencia en copas de oro macizo hechas de madera cubierta con pan de oro, su gran distinción como gritona operística, y la facilidad con la que lograba encargar un funeral para seis y conseguir los cadáveres a tiempo. Vimos un único y áspero pelo amarillo de la cabeza de Lucrecia, además. Despertó algunas emociones, pero seguimos vivos. En esta misma biblioteca contemplamos algunos dibujos de Miguel Ángel (estos italianos lo llaman Michelangelo) y de Leonardo da Vinci (lo escriben Vinci y lo pronuncian Vinchi; los extranjeros siempre escriben mejor de lo que pronuncian). Nos reservamos nuestra opinión sobre estos esbozos." (Twain 2009, 166)

Molts personatges locals surten mal parats, especialment els guies. I només unes línies més avall del paràgraf anterior: "El guía nos contó esas cosas, y él jamás pondría en práctica un experimento tan peligroso como contar una mentira, cuando eso es lo único que puede hacer para decir la verdad en inglés sin padecer trismo [limitació o dificultas per obrir la boca]."

O unes línies més amunt: "Lo cuento como ejemplo del inglés de los guías. Esas son las personas que hacen que la vida sea una carga para el turista. Sus lenguas nunca están quietas."

A Florència: “Después de haberme comido al huérfano sin amigos, después de haber ahuyentado a sus camaradas, después de de haberme calmado y reflexionado extensamente, ya me siento de mejor humor.” 

I a Constantinobla: “Las mezquitas abundan, las iglesias abundan, pero la moral y el whisky escasean.” 

A Terra Santa es fan un fart de visitar llocs sants i d'escoltar històries i llegendes. Davant de moltes històries, l'autor fa uns raonaments que són una fal·làcia. I davant d'alguna petita possibilitat de discutir acaba dient: “Y no creo que haya nada más que hablar”.

Altres cops utilitza l'exageració sense mesura; amb l’espasa de Godofredo de Bouillon, el governador de Jerusalem (Sancti Sepulchri advocatus, defensor del Sant Sepulcre), per exemple: “La probé con un musulmán y lo partí en dos como a un buñuelo”.

^{Durant el viatge, el vaixell es converteix en el refugi de tots els "pelegrins":} "la perfecta satisfacción y el efecto de sentirnos de nuevo en casa que experimentamos cuando subimos a bordo del Quaker City -nuestro propio barco-" o "Al subir a bordo, nuestras preocupaciones se esfumaban, nuestros problemas se acababan, porque el barco era nuestro hogar."

Aquest podria ser un exemple dels comentaris mal rebuts pels altres viatgers: "¿Hay alguien lo bastante loco como para imaginar que está excursión de patriarcas cantó, cortejó, bailó, se rió, contó anécdotas y se entregó a impías frivolidades?

[…]

El barco de placer era una sinagoga, y el viaje de placer fue como un entierro sin cadáver. (No hay nada estimulante en un entierro sin cadáver.)".

I finalment Mark Twain remarca en diversos passatges el valor de les vivències del viatge: "Jerusalén y las experiencias de hoy se convertirán en un recuerdoencantado dentro de un año... un recuerdo que no venderíamos a ningún precio." I de la importància de viatjar: "Viajar es nefasto para el prejuicio, la intolerancia y la estrechez de miras; y muchos de los nuestros lo necesitan desesperadamente por ese motivo."

El Quaker City

*Quaker City un vaixell de vapor de rodes laterals, de 74 metres d’eslora i 11 de mànega, construït a Filadelfia el 1854. Utilitzat per la Marina de la Unió a l'inici de la Guerra Civil Americana. Després de greus desperfectes, i un cop acabada la guerra, s’arregla i es recondiciona amb una capacitat per a 150 passatgers; i amb nova documentació s’utilitza per al comerç amb bandera d’Estats Units. Venut i rebatejat diverses vegades, desapareix a les Bermudes.

A: Guía para viajeros inocentes, de Mark Twain. Versió de Susana Carral Martínez. Ediciones del Viento. 2009.