Nooteboom recorda Brodsky

"No muy lejos de La Calcina se levanta un muro de ladrillo donde una placa de piedra muy sobria anuncia que Brodsky solía alojarse en la casa de detrás del muro, hogar de un aristócrata veneciano amigo del poeta. A través de una verja se entrevé la casa y el jardín, pero eso es todo. En la portada de su libro Collected poems in English, que llevo conmigo, Brodsky aparece relajado, sentado en un Banco al borde de un muelle fumando su eterno cigarrillo, con las piernas cruzadas, la mano izquierda en el bolsillo de sus vaqueros, como un hombre que no necesariamente quería ser fotografiado. Mira a la cámara con una sonrisa un poco irónica. Tenía el corazón frágil, no debería haber tocado el tabaco ni la bebida, pero eso a él le traía sin cuidado. Se ve que es otoño o invierno. A juzgar por las paredes desconchadas de la casa que tiene detrás podríamos estar en Venecia; por una de las ventanas se ve un revoltijo de muebles y de marcos viejos para cuadros. Podría ser una tienda de antigüedades. Busco en el volumen los poemas relacionados con Venecia. Lo que sorprende en su libro Marca de agua es la velocidad de la mirada con la que procesa todo lo que ve y piensa con un poso de melancolía; en los poemas se produce una rápida secuencia de imágenes caleidoscópicas como la combinación de la celeridad de la mirada y del pensamiento con una forma de tristeza que se advierte especialmente en los poemas de largo aliento.

El poeta ve pasar un petrolero rumano, oxidado y deteriorado, y, en este lapso de tiempo, unos largos segundos tal vez, ya ha sido capaz de captar la vida de los hombres semidesnudos apoyados en la borda, onanistas y mujeriegos, sin dinero para permitirse compañía femenina después de una larga travesía. También ve lo que estos hombres habrán visto desde el barco: Venecia, como una postal sujetada con chinchetas sobre el sol poniente, la visión de una ciudad mágica, después de una larga travesía por el mar desde los puertos del desierto de donde proviene todo ese petróleo. El poeta evoca esta escena en dos líneas, nueve veces, una sola página que sin embargo ofrece la imagen completa del deseo de lo imposible."

Coberta de Collected poems in English

A: Venecia. El león, la ciudad y el agua. de Cees Nooteboom. El ojo del tiempo. Siruela. 2020. (p.174)

Textos de Joseph Brodsky:
Els miralls a Venècia, Joseph Brodsky
Estrofes venecianes de Joseph Brodsky
Invitació al viatge de Joseph Brodsky
La marca de l'aigua, de Joseph Brodsky